那时候的手机,没有刷不完的抖音,没有吃不完的瓜。它的使命很纯粹:打电话,能听见声儿;发短信,能看见字儿。但就是这份纯粹,撑起了一个王朝。
进入千禧年,诺基亚开启了它的“封神之路”。如果说现在的手机是在拼谁拍照更像相机,那当年的诺基亚就是在拼谁更不像手机。
说到这儿,谁能绕得开那个传说中的“硬核神机”3310?这玩意儿2000年出生,全球卖了1.26亿台。江湖上关于它的传说太多了,“挡子弹”、“砸核桃”都是常规操作。有人开玩笑说,以前诺基亚用户换手机是因为用坏了,后来换手机是因为用烦了。3310最大的贡献,是让全世界认识了那条叫《贪吃蛇》的小绿蛇。多少个不眠之夜,我们躲在被窝里,盯着那块小小的屏幕,看着蛇尾巴越来越长,心跳越来越快,最后撞墙“Game Over”的瞬间,恨不得把手机扔出去,但没过两分钟,又默默打开新的一局。那是我们最早的游戏启蒙,简单,却快乐得现在的小孩根本不懂。
到了智能机萌芽那几年,诺基亚更是把“创意”玩出了花。
N95,人称“机皇中的战斗皇”。那个双向滑盖的设计,你用过就知道有多爽。往下一推是数字键盘,往上一推露出音乐快捷键,那种机械的阻尼感,比现在某些手机所谓的“减压玩具”解压一百倍。更重要的是,它带着一颗500万像素的卡尔·蔡司认证镜头。在2007年,你拿着N95出门,你就是整条街最靓的仔,什么风景在你眼里都不是风景,那是你的“拍摄素材”。而E71呢,则是另一种极致。全金属机身,敲起来“哒哒哒”响的QWERTY全键盘,薄得能当尺子用。那时候在星巴克掏出一部E71,打开“来电通”查一下陌生号码,那种范儿,比现在掏出最新款iPhone可要讲究多了。
当然,诺基亚之所以让人怀念,不光是因为它那些成功的街机,更是因为它那些“奇奇怪怪”的尝试。
你见过长得像一片叶子的手机吗?诺基亚7600。你说它好用吗?按键布局能把人逼疯。但你得承认,它打破了所有人对“手机必须是长方形”的刻板印象。还有那个想跟任天堂抢饭吃的N-Gage,虽然被人戏称为“墨西哥卷饼”,打电话的姿势也极其别扭,但它对“移动游戏”的探索,比现在那些打着“电竞手机”旗号的早了整整十年。
再后来,我们都知道了。那个巨人摔了一跤。在智能机时代,诺基亚带着Lumia系列试图力挽狂澜。Lumia 1020,背后那个硕大的4100万像素摄像头,像一只炯炯有神的眼睛。那个年代,满大街都是黑白灰的智能机,只有Lumia的聚碳酸酯外壳,亮黄、亮蓝、亮红,倔强地闪烁着最后的辉煌。
可惜,市场不相信眼泪。2013年,那个芬兰巨人挥手作别。
但奇怪的是,十几年过去了,我们却越来越想念它。
我们现在手里拿着的,是无所不能的超级计算机。屏幕细腻得像画,拍照强得像单反。但我们好像弄丢了一些东西。我们弄丢的是,为了存一条舍不得删的短信,要在收件箱里反复斟酌删掉哪三条旧信息的纠结。我们弄丢的是,充满电能用一星期,出门完全不用四处扫充电宝的踏实感。我们弄丢的是,手机摔了、卡了、掉水里了,第一反应是找个地方修一修,而不是直接下单买新款的“长情”。
我们怀念诺基亚,其实是在怀念那个用着诺基亚的自己。那个还年轻,还单纯,攥着3310或者N95,就觉得握住了全世界的自己。
“科技以人为本”。这句口号,诺基亚喊了很多年。现在想想,这哪里是口号,这分明是我们回不去的青春。返回搜狐,查看更多